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Cada mañana despertaba respirando las flores del jardín contiguo, el olor a veces puede calmar el dolor. 
La mayoría de las horas las pasaba recostado en cama, esperando que Julia, su madre, le trajera el 
desayuno. 

Se daba cuenta de que amanecía cuando las aves que se postraban cerca de la ventana iniciaban su 
armonioso canto, detestoso para él. 

El  colchón  de  su  cama  tenía  el  contorno  de  su  cuerpo  asfixiado  y  cada  vez  más  pesado. 

Joaquín,  cumplía  veinte  años,  el  tiempo  había  pasado  por  él  y  no  le  había  dejado  nada. 

Era media mañana, al no llegar Julia con el desayuno, Joaquín se  levantó apoyado en la pared, caminó 
seis pasos  y giró cuarenta y cinco grados a la izquierda para llegar hacia la puerta que daba al pasillo 
de la casona. 

Él conocía su habitación de memoria, sabía que su cama estaba en el  medio de la habitación, al frente 
de la ventana. Imaginaba que las cortinas eran blancas y largas pero también viejas. Su ropero estaba 
en el costado izquierdo al lado de la cómoda, la cual estaba llena de ropa que nunca utilizó y otras 
pertenencias. La radio estaba en el velador de la derecha y la lámpara – que no utilizaba – en  el velador 
de  la  izquierda.  Tenía  tijeras  ocultas  debajo  de  la  cama,  camufladas  entre  sus  zapatos. 

­  Tengo hambre y sed ­ gritó, no escuchó que le contestaran. 
­  Escuchaste tengo hambre y sed. Y nadie le respondía. 
­  Julia, mamá, soy yo, Joaquín, tu hijo – gritó por última vez. 

Volvió a su cama y se golpeó en la cabecera del catre, era inútil que gritara parecía que su madre había 
salido pero ¿ A dónde? Ella siempre le avisaba con anticipación que saldría de compras o a alguna 
reunión con sus amigas. Era extraño, él no estaba acostumbrado al silencio. ¿Dónde pudo haber ido? 
Pensó. 

Julia parió a Joaquín a sus treinta y cinco años, un año después se separó  de su esposo, por problemas 
de comprensión que condujeron a la infidelidad. Sintiéndose capaz de criar un hijo sola, empezó a trabajar 
y a educarlo. 

Joaquín era travieso y malcriado cuando niño. Amedida que iba creciendo se volvió un muchacho agresivo 
y violento. A sus doce años empezó a rodearse de amigos que eran mayores que él. Su grupo de 
amistades se convirtió  en una  de las pandillas más peligrosas del colegio, bebían alcohol y no era 
extraño verlos drogados. Cuando cumplió quince años perdió la vista en un accidente automovilístico, 
después  de  sal ir  de  una  f iesta  donde  habían  bebido  en  honor  a  su  cumpleaños. 

A partir de esa fecha, Joaquín, se volvió mucho más violento y sólo pensaba en cómo hacerle daño a 
su madre, a la cual le echaba la culpa de todas las tonterías que hizo y  sobretodo sentía, por una razón 
inexplicable, que ella era la culpable de su ceguez. 
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Otra  vez  en  la  cama,  Joaquín,  planeaba  lo  que  le  diría  a  su  madre  cuando  regresara. 

­  Maldita, dónde fuiste, no te pusiste a pensar que tu hijo tiene hambre­ pensaba y a la vez reía al 
imaginar el rostro  de ella cuando le dijera eso, pero él sólo imaginaba. 

­  Te odio, te detesto más que a nadie en el mundo, no sabes lo que haría si la ira se introdujera 
en mí, no te imaginas lo que puedo hacer. 

Joaquín, se tranquilizó un poco pero aún planeaba lo que le diría a su madre. El sueño le vencía por 
momentos pero la desesperación no le dejaba en paz. Pasaban las horas y no llegaba. Hacía frío por 
lo cual supuso que ya era de noche. 

Se levantó de la cama, totalmente frenético ¿Dónde estás desgraciada? Gritaba sin motivo alguno, 
agarrándose de la puerta. 

Caminó hacia su cama, se detuvo porque creyó escuchar que alguien se acercaba, se arrodilló y sacó 
las tijeras. Es el momento preciso para darle un susto a la vieja, pensó. 

Pasaron algunos minutos y no se oía nada. Tal vez escuché mal, dijo. Mientras todavía agarraba las 
tijeras con la mano derecha. 

El viento soplaba lentamente, trayendo una brisa fría, dentro de la habitación. Joaquín sintió frío, se apoyó 
en la cama y calculó la dirección en la cual estaba la ventana, se dirigió a ella. Tropezó con algo grande 
cayendo al piso. Soltó la tijera, empezó a palpar el lastre, tenía forma de mujer. Se desesperó, tocó el 
cabello, era largo y maltratado, siguió tocando tratando de hallar las manos, que estaban estiradas. 

¿Quién es?, Gritó imaginando lo peor. Sintió los dedos gastados que agarraban algo firmemente. Gritó 
desesperadamente como nunca pensó. 
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