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EL DESAYUNO

Cada mafana despertaba respirando las flores del jardin contiguo, el olor a veces puede calmar el dolor.
La mayoria de las horas las pasaba recostado en cama, esperando que Julia, su madre, le trajera el
desayuno.

Se daba cuenta de que amanecia cuando las aves que se postraban cerca de la ventana iniciaban su
armonioso canto, detestoso para él.

El colchdén de su cama tenia el contorno de su cuerpo asfixiado y cada vez mas pesado.
Joaquin, cumplia veinte afios, el tiempo habia pasado por él y no le habia dejado nada.

Era media mafiana, al no llegar Julia con el desayuno, Joaquin se levant6 apoyado en la pared, camino
seis pasos Yy giro cuarenta y cinco grados a la izquierda para llegar hacia la puerta que daba al pasillo
de la casona.

El conocia su habitacién de memoria, sabia que su cama estaba en el medio de la habitacién, al frente
de la ventana. Imaginaba que las cortinas eran blancas y largas pero también viejas. Su ropero estaba
en el costado izquierdo al lado de la comoda, la cual estaba llena de ropa que nunca utilizé y otras
pertenencias. La radio estaba en el velador de la derecha y la [ampara — que no utilizaba — en el velador
de la izquierda. Tenia tijeras ocultas debajo de la cama, camufladas entre sus zapatos.

- Tengo hambre y sed - gritd, no escuchoé que le contestaran.
- Escuchaste tengo hambre y sed. Y nadie le respondia.
- Julia, mama, soy yo, Joaquin, tu hijo — grit6 por ultima vez.

Volvid a su cama y se golped en la cabecera del catre, era inutil que gritara parecia que su madre habia

salido pero ¢, A donde? Ella siempre le avisaba con anticipacién que saldria de compras o a alguna
reunién con sus amigas. Era extrafio, él no estaba acostumbrado al silencio. ; Dénde pudo haber ido?
Penso.

Julia parié a Joaquin a sus treinta y cinco afios, un afio después se separd de su esposo, por problemas
de comprensién que condujeron a la infidelidad. Sintiéndose capaz de criar un hijo sola, empezé a trabajar
y a educarlo.

Joaquin era travieso y malcriado cuando nifio. A medida que iba creciendo se volvié un muchacho agresivo
y violento. A sus doce afios empez06 a rodearse de amigos que eran mayores que él. Su grupo de
amistades se convirtid en una de las pandillas mas peligrosas del colegio, bebian alcohol y no era
extrafio verlos drogados. Cuando cumplié quince afos perdi6 la vista en un accidente automovilistico,
después de salir de una fiesta donde habian bebido en honor a su cumpleafos.

A partir de esa fecha, Joaquin, se volvi6 mucho mas violento y sélo pensaba en cdmo hacerle dafo a
su madre, a la cual le echaba la culpa de todas las tonterias que hizo y sobretodo sentia, por una razén
inexplicable, que ella era la culpable de su ceguez.
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Otra vez en la cama, Joaquin, planeaba lo que le diria a su madre cuando regresara.

- Maldita, donde fuiste, no te pusiste a pensar que tu hijo tiene hambre- pensaba y a la vez reia al
imaginar el rostro de ella cuando le dijera eso, pero él sélo imaginaba.

- Te odio, te detesto mas que a nadie en el mundo, no sabes lo que haria si la ira se introdujera
en mi, no te imaginas lo que puedo hacer.

Joaquin, se tranquilizé un poco pero aun planeaba lo que le diria a su madre. El suefio le vencia por
momentos pero la desesperacion no le dejaba en paz. Pasaban las horas y no llegaba. Hacia frio por
lo cual supuso que ya era de noche.

Se levant6 de la cama, totalmente frenético ¢ Dénde estas desgraciada? Gritaba sin motivo alguno,
agarrandose de la puerta.

Camind hacia su cama, se detuvo porque creyo escuchar que alguien se acercaba, se arrodillé y sacé
las tijeras. Es el momento preciso para darle un susto a la vieja, penso.

Pasaron algunos minutos y no se oia nada. Tal vez escuché mal, dijo. Mientras todavia agarraba las
tijeras con la mano derecha.

El viento soplaba lentamente, trayendo una brisa fria, dentro de la habitacion. Joaquin sintié frio, se apoy6
en la cama y calculd la direccion en la cual estaba la ventana, se dirigio a ella. Tropezd con algo grande
cayendo al piso. Solt6 la tijera, empezo a palpar el lastre, tenia forma de mujer. Se desespero, toco el
cabello, era largo y maltratado, siguié tocando tratando de hallar las manos, que estaban estiradas.

¢, Quién es?, Gritd imaginando lo peor. Sinti6 los dedos gastados que agarraban algo firmemente. Gritd
desesperadamente como nunca penso.
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